父亲在她的头脑里一直是个模糊的影子，他活在过去钱家的佃农嘴里。她在人们的议论中，拼凑出了父亲的形象。

父亲才华横溢，风流倜傥，读大学就以他出色的才华崭露头角。新文化运动风起云涌，反对包办婚姻，提倡自由恋爱，特别是看到徐志摩的《再别康桥》后，更增添了他抵制包办婚姻的决心。虽然被要挟，他也只是为了生活不得不敷衍塞责。

父亲和母亲仅有两次同房，便有了他们两姐弟。她一直不明白妈为什么要这样生活。同时憎恨父亲的无情，既然不爱，又何必造出新生命呢？

这一次她一定要去质问他，她认为抚养他们是做父亲的责任。他也必须尽到父亲的责任。

第二天天刚亮，妈就把他们叫醒了。“钱梅，这张图纸是我凭着记忆画的，每个地方我都注了地名。你们要早走，早歇。这是家里最后一点钱，还有一些零钱，拿着，不要露财。天晚了一定要住店。”妈再三叮嘱。

她带着弟弟风餐露宿走了一天一夜终于找到国立大学校门前。

“姐，我好饿，我想吃面……”弟弟指着校门前一个小面摊子说。她这才想起他们还没吃午饭。

“好吧，老板，给我们来两碗，哦，来两碗最便宜的小面。”钱梅说到一半，改了口。

“辣，还是不辣。”老板问。

“我不要辣。”钱立抢着答。

“一碗辣，一碗不辣。”钱梅笑着在弟弟头上摸了摸对老板说。

“两碗小面。”老板大声唱着用托盘把面送了过来。

“呃，老板，打听个人，你认识吗？就是大学里教国文的钱教授住什么地方。”钱梅一边端面一边问。

“钱教授哇，就住在大学竹林村。你是他什么人？”邻桌一个中年男人推了推眼镜，接了话茬。

“嘿，小妹，他就是大学的老师，你今天算问对人了。”老板手指着那男人说。

“他是我们的爸爸。”钱立童声童气地答了一句。

“哦，你们是老钱的儿女？”他把碗索性端到我们桌上，脑袋凑近钱立仔细打量，打量完了又转头凑在钱梅面前，钱梅赶紧把脸往后退。嘴里说“嘿，嘿，叔叔一会可以带我们去找他吗？”

“从来没听他说起过你们，难道是老天给他送了子嗣。嘿嘿，可以，可以的。吃完了马上带你们去。”他酸溜溜地摆动着他的脑袋，埋下头挑碗里的面条。“昨夜风雨得喜讯，秋日面摊逢佳丽。呵呵一笑笑朋友，缘来缘去早定基。”一路上，他酸溜溜地拿眼睛瞟钱梅。嘴里嘀嘀咕咕。钱梅心想，他这是在做诗吗？真象鲁迅笔下的孔乙己。

到了，他们站在一个围成篱笆的小院子外面，篱笆里的土地上种着各种花草，一丛丛黄色的波丝菊特别耀眼。

“钱教授，钱教授。来贵客了……”他推了推眼镜，对着里面大喊。不一会，从里面走出一个体态丰腴，满面含春的中年女人来。

“杜老夫子，什么贵客有你贵？”她笑盈盈地伸出一根雪白的手指在老夫子的额头上点了一下。转眼见了我们，惊讶地问“这是……”